《秘密的帐篷》

天亮了，没有人提昨晚的事。所有人默契地拆帐篷、收睡袋、把垃圾装进同一个袋子。回程的车上比来时安静得多。有人在后视镜里对上了另一道目光，然后同时移开。帐篷收起来了，但那个夜晚的形状已经留在了每个人的行李箱里。

第二个人在深夜走向了错误的拉链方向。帐篷里的人没有睡着，但没有出声。两个人隔着帆布听完了一切，各自在黑暗中睁着眼睛等天亮。

晚餐时所有人围着篝火说了很多话，但没有一句是真的想说的。火光把每个人的影子拉得很长，有人在影子里握了一下旁边人的手腕，然后松开。

第一顶帐篷的拉链在深夜被拉开。声音不大，但在寂静的营地里足够让三顶帐篷里的人都翻了个身。没有人起来查看，也没有人睡着。

出发前分配帐篷时有人提议“抽签决定”，结果出来后有人松了口气，有人笑了笑，有人把背包往旁边挪了半寸。

新婚六个月的丈夫为了挽救越来越冷的二人世界，组织了这场大学好友露营。妻子在出发前一晚收拾行李时，把一件不属于这次行程的东西放进了包底。